15.1.1855, с.
Глубокое, Виленская губ. - 2.7.1937, Париж) - поэт, философ, публицист, переводчик. Из небогатой еврейской семьи (в 1886 принял православие). В 1875 окончил с золотой медалью минскую гимназию, в 1879 - юридический факультет Петербургского университета со степенью кандидата права. Печататься начал в 1876в «Журнале русских романов и путешествий», с 1877 - в журнале «Вестник Европы». В поэме «Последняя исповедь» (Народ, воля, 1879, № 1), в сборнике «Отклик» (СПб., 1881), в журнале «Устои» (1881-82) пропагандировал народнические идеи. В списках распространялась запрещенная духовной цензурой поэма «Гефсиманская ночь» (сер. 80-х), В «гражданских стихах» М.
написанных под влиянием Некрасова, над мотивами «мести» преобладали мотивы «печали», предвосхищая элементы декаденства. Поэма М. «Белые ночи» (1879) была любимым произведением К.Бальмонта и Ф.Сологуба. В 1883 цензура сожгла тираж его сборника «Стихотворения», по поводу которого, вспоминал М., «министр Д.Толстой кричал и топал на меня ногами»; сборник вышел снова в 1887 (репринт - Мюнхен, 1977). После этого неожиданно для читателя М. объявил себя вместе с И.Ясинским (газета «Заря», Киев, 24.7.1884) сторонником «чистого» искусства.
В «богоискательской» книге «При свете совести: Мысли и мечты о цели жизни» (СПб., 1890) отрицал наличие у человека альтруистических чувств и обосновал «религию небытия» - «меонизм» (от греч,: «meon» - несуществующее), вобравший в себя народнические мотивы «совести» и «жертвы» и различные положения религиозно-мистических учений. Как писал позднее М. он поднял «знамя индивидуализма, самообожествления, эстетизма», провозгласив «культ абсолютной личности». «...Чтобы сделать возможным любовь к людям и служение им, декадентство как бы отвернулось от людей...» Среди интерпретаций взглядов М. выделяется точка зрения, высказанная в эмиграции С.Маковским: «В его «собственной» метафизике небытия, «меонизме», какое-то мерещится мне теперь предчувствие хайдеггеровского экзистенциализма». Пропагандируя свои воззрения, М. читал лекции, сотрудничал в журналах «Северный вестник» (1891-98), «Мир искусства» (1899-1904). Инициатор вместе с Д.Мережковским и В.Розановым Религиозно-философских собраний (1901,1902-3). Трактатом «Религия будущего: Философские разговоры» (СПб., 1905) М. утвердил за собой, по словам С.Венгерова, «печальное титло отца русского декаданса». Печатался в журналах «старших» символистов «Весы» (1904-9) и «Золотое руно» (1906-9). Драма «Альма» (1909) - апофеоз и художественная иллюстрация «меонизма».
В период 1-й русской революции М. полагал «внутренне необходимым» союз между символизмом и революцией: «новаторы в области искусства не могут не стать рука об руку с преобразователями практической жизни».
Исходя из этого, М. предоставил в 1905 большевикам имевшееся у него право на издание газеты «Новая жизнь», опубликовал там «Гимн рабочих», начинавшийся словами «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и перевод «Интернационала». Отвечая критикам (Н.Бердяеву, Д.Философову и др.), упрекавшим М. за то, что он позволил В.Ленину и М.Горькому нападать на метафизику и религию, писал: «В ту пору, в самый разгар борьбы за свободу, я не счел себя вправе из-за философски-эстетических разногласий сорвать издание газеты, игравшей в этой борьбе такую видную роль и обслуживавшей рабочий класс, интересы которого, по мере того, как развертывалась картина борьбы, становились мне дороже и ближе. Интересы свободы и борющегося пролетариата я ставил выше всех других...» При этом М. «надеялся воздвигнуть в самом центре рабочего движения кафедру для проповеди нового идеализма», но члены редакции, которых он считал «друзьями и союзниками», не дали ему такой возможности. В 1905-6 называл себя социал-демократом, однако позднее утверждал, что, как убедился он воочию, «интересы социал-демократии непримиримы с интересами культуры, догматы политиканствующего марксизма не менее враждебны идеальным стремлениям интеллигенции, чем тирания бюрократии и насилия реакции».
Как официальный редактор «Новой жизни» М. был арестован, привлечен к суду по обвинению в призыве к «ниспровержению существующего строя», освобожден под залог: вслед за тем выехал за границу. С 1905 по 1913 жил в Париже, где написал трилогию: «Железный призрак» (1909), «Малый соблазн» (1910), «Хаос» (1912, переизд. в 192). Две первые пьесы - психологические драмы о власти вещей над человеческим сознанием: третья - социальная драма, отразившая революционные события. В сентябре 1913 вернулся на родину, но летом 1914 снова выехал за границу. Во время 1-й мировой войны - корреспондент русских газет во Франции. Революция 1917, как писал М. позднее, «вместе с радостью торжества ...отозвалась в сердце и прежним знакомым страхом за судьбу культуры». «Еще задолго до выступления большевиков, в первые мартовские дни я с тревогой почуял, что смертельная опасность грозит у нас творческому духу, интеллекту, хранителям интеллекта, мозгу народному, рабочей интеллигенции...» «Меонистические» идеи по-прежнему владели художественным сознанием М., о чем свидетельствует философская драма («мистерия») «Кого ищешь?» (Берлин, 1922), в которой он ставил вопрос: «Что надо считать реальным - вымышленную ли мысль или осязаемость плоти и ее радость?», склоняясь к первому. Мистические увлечения М. разделяла его жена, поэтесса и критик Людмила Вилькина; ее книга «Мистерия о конце мира» была издана в Берлине (1923) со вступительной статьей М. (2-е изд. 1961). Ранее в переводе М. и Л.Вилькиной вышло полное собрание сочинений М.Метерлинка (Пг., 1915).
В течение пяти послеоктябрьских лет М. читал лекции и публиковал статьи «о союзе между умственным и физическим трудом» против партийного «властолюбия». Некоторыми эмигрантами эти идеи были восприняты как «пророческие видения художника, как чистейшая интуиция грядущего», но за их проповедь М. был выслан из Испании, где выступал с лекцией. В «Манифесте интеллигентных работников» (сб. «Современные проблемы». Париж, 1922) М. утверждал, что «умственные труженики» составляют «самовластный класс, который вместе с самовластным классом ручного труда» должен взять в свои руки «всю власть по производству и распределению». Однако «начало общественности» М. видел в личности; «как моменты в огромной вековой проблеме личности» рассматривал творчество писателей в книге «От Данте к Блоку» (Берлин, 1922), находил сходство между ними в том, что «Блок вступает в ад (Революция) с тем же чувством, как Данте, - с сознанием необходимости и справедливости свершающейся мести» (на книгу положительно отклинулась просоветская газета «Накануне»). В 1922 вышел сборник избранных стихотворений М. «Из мрака к свету» (Берлин-М.-Пб.).
Рецензент «Новой русской книги» (1923, № 1) отметил, что М. «любит жизнь, любит любовь, и ни налет «холодных слов», ни тусклый блеск разочарования не заслонит его воли к жизни, к схватыванию души вселенной». Критик газеты «Руль» В.Кадашев, не отрицая «теоретических» заслуг М. перед русским литературным возрождением, все же не поставил его в ряд поэтических представителей «декадентства» и «модернизма», т.к. в отличие от Блока, Белого, Бальмонта стих М. «вялый», сочинения его - умные, но холодные, ему чуждо «желание раскрыть мир как художественный символ». Резкий протест вызвало у рецензента включение в сборник «Интернационала».
Н.Петровская в «Накануне», напротив, увидела в поэзии М. «синтез философского мышления и богатого эстетического содержания», причем «с течением времени облик поэта-мыслителя и мистика вычерчивается все ярче и рельефнее». Ю.Айхенвольд, посвятивший творчеству М. главу в переизданной книге «Силуэты русских писателей» (1923), подчеркивал, что значение М. в новейшей литературе определяется не столько его философскими рассуждениями, сколько его стихами. Он «колебался от тем гражданской скорби к искусству модернизма и обратно», и «хорошее» у него проявилось только после того, как он «освободился было от рамок обязательной гражданственности и раскрыл в себе то, что она заглушала». Теперь, заключал критик, когда «...трагическое вино революции не опьянило нас, а отрезвило от революционной романтики, - теперь часто отказываешь Минскому в поэзии... Но все же стихи его навевают хорошие, и теплые, и чистые воспоминания о той поре жизни, когда гражданская задача рисовалась нам в слишком элементарных и наивных чертах, зато - в юношеской красоте идеализма и героизма».
В начале 20-х М. - председатель берлинского Дома искусств, член редакции его «Бюллетеня». В 1925 женился на З.Венгеровой, с которой был знаком с 1880-х. Переехав в Лондон, работал в советском полпредстве, составляя бюллетень английской печати. На протяжении всего творческого пути занимался переводами: «Илиада» Гомера (1896; 1935), произведения П.Верлена, П.Б.Шелли, Дж.Байрона, Г.Флобера («Саламбо», 1914), Аристофана («Лисистрата», 1922).